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des oiseaux qui couvre le ronronnement des
quelques voitures qu’il distingue en arriere plan.
Il respire profondément. Il apprécie ce moment
autant qu’il le peut, pourtant, il sent ses mains se
crisper sur le rebord de fenétre. Ses doigts le font
souffrir. Il ouvre les yeux, sans bouger. Il est a une
bonne quarantaine de métres au dessus du sol. Il
le sait mais tente désespérément de 1’oublier en
regardant le plus loin possible devant lui. Il a une
vue qui s étend sur toute la ville. C’est inespéré.
Il s’attache a détailler la silhouette de chaque
immeuble, sans laisser son regard descendre
trop dangereusement. Seulement, quand une
moto surgit du fond du boulevard en pétara-
dant, 1l ne peut pas s’empécher de la chercher
des yeux. Il la suit lorsqu’elle s’avance vers le
pied de la tour, pour la dépasser dans le virage et
disparaitre dans un effroyable bruit de tondeuse
a gazon. Son regard glisse sur la rue. Quand 1l
apercoit le crane d une femme qui s’avance sur
le trottoir vers 1’arrét de bus, 1l a un haut le cceur.
Il rentre brusquement et se colle dos contre le
mur du salon. Une sueur glaciale coule le long
de sa colonne vertébrale. Il se laisse glisser sur le
sol, tremblant de tous ses membres. Il ne panique
pas, 1l sait que dans quelques minutes, ce sera
passé. Il sourit. Lui qui trouvait ses journées
monotones, i1l a eu sa dose de sensations fortes
pour aujourd hui.
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Ld CARTE POSTALE

23 avril 2020

Elle entrouvre la petite porte avec précaution.
Ce matin encore, la boite est vide. Elle laisse
passer quelques instants, la main suspendue
a la clé. Elle referme la porte, la verrouille et
retire la clé qui accroche toujours un peu dans
la serrure. Elle se demande méme si elle ne va
pas rester bloquée, un de ces jours. Il faut la
faire jouer trés légérement pour trouver I'ali-
gnement juste, qui permettra de la dégager.
Elle se croise dans le miroir du hall et se trouve
une mine affreuse. Elle remonte les escaliers
lentement. Elle n’est pas décue car elle s’y
attendait. Elle est simplement triste d avoir eu
raison. Plus de trois semaines qu’elle aurait
dii recevoir ce courrier et toujours rien. Elle a
beau savoir que la situation n’est pas favorable,
elle trouve que ca a trop duré. Il jure qu’il I'a
choisie, écrite, mise sous enveloppe. Il n’en
démord pas, il a écrit 1’adresse lisiblement, 1’a
affranchie comme 1l faut et I’a lui-méme glissée
dans la boite aux lettres du bureau de poste. Elle
le croit. I1 n’a aucune raison de lui raconter des
histoires. Elle ne s’attendait pas a ce qu’il lui
écrive. S’il ne lui en avait pas parlé, jamais elle
ne serait descendue chaque matin dans 1’espoir
que cette fameuse carte soit arrivée. Elle ne
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TU DORS

20 avril 2020

Il se tourne une nouvelle fois dans le lit. Il tire
la couette sur ses épaules. Quelques minutes
s écoulent avant qu’il se redresse pour reposi-
tionner les oreillers. Il s’installe sur le dos puis
se remet sur l’autre coté presque immeédia-
tement. Il la regarde. Son visage, pourtant
paisible, s’agite par instants de soubresauts.
Elle réve peut-étre. Il change encore de coté,
soupire, puis se retourne a nouveau vers elle.
Il a le sentiment qu’elle a ouvert les yeux. Son
souffle a changé. Il s’approche et lui glisse tres
doucement a I'oreille :

- Tu dors ?

Comme elle ne réagit pas, il repose sa question,
un peu plus fort, jusqu’a la sortir de son sommeil.
Elle murmure :

- Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne dors pas ?

- Non, et ¢a dure depuis des heures.

- Tu pourrais lire. En général ¢a te réussit assez
bien.

Il leve une main, qu’il laisse retomber lourde-
ment sur le matelas en signe de découragement.
- C’est ce que j’a1 commencé par faire, mais je
ne sals pas pourquoi, cette nuit, ¢a ne fonctionne
pas du tout. J'ai les yeux qui se ferment au
bout de trois pages, seulement, deés que je pose
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LE ROMAN

21 avril 2020

Putain, quelle poisse ! Je vais devoir tout re-
prendre depuis le début. C’est tout simplement
impensable d’écrire un récit qui se déroule en
2037, sans évoquer, a aucun moment, cette fou-
tue pandémie et tout ce merdier de confinement.
Oui, certainement, ¢a donne de la matiére, ca
induit de 1a fiction, Je ne peux pas le nier. Mais
vraiment, ¢a ne m’inspire pas. Je trouve ca
tellement cliché, le coup du virus qui déstabi-
lise le monde. Et pourtant... Je n’ai pas le choix,
je vais devoir faire un effort. Quoi qu’il en soit,
je peux tres bien me contenter du minimum.
Seulement méme sans en faire trop, ¢ca va étre
un casse-téte sans nom de faire entrer ¢a dans
ma trame. Ce n’est pas comme si j'en étais
au tout début. J aurais pu tout remodeler, en
1111teglant en amont. Non, la, je suis trop
avancé, il va falloir que je fasse du tissage.
Ou alms, je me situe encore plus loin dans
le temps, pour que ce soit un vague souvenir
que je n’aurais a évoquer que par ci, par la. Le
probléme, c’est que toute mon intrigue tombe
a plat elle aussi, comme elle s’appuie sur un
prolongement de notre époque. Dix-sept ans,
c’est demain, a 1’échelle de 1’anticipation.
Non, ce sont vraiment deux livres différents,
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le livre, je recommence a ruminer les mémes
pensées.

- Et a quoi penses-tu ?

-C’estle plus terrible, je crois que je ne pense
a rien de précis, rien d’ important. Les idées
tournent sur elles-mémes et en attendant, je ne
dors pas. Je n’en peux plus...

Elle ouvre les yeux, qu’elle avait gardcs fermés
Jusque -la, dans 1’espoir de ne pas s’éveiller tout
A fait. Elle le regarde avec malice.

- Et maintenant que je suis réveillée, tu te sens
mieux ?

- Je suis désolé, je croyais que...

- Ce n’estrien. Alors, comment faire ?... Tu veux
que je te raconte une histoire ?

- Une histoire ? Oui, une histoire, pourquoi pas ?
Ca ne t’ennuie pas ?

Elle lui sourit tendrement.

- Tres bien... Demain matin, une fois que tu
auras pns ton petit déjeuner et que tu te seras
préparé, tu vas sortir...

- Sans attestation ?

- Sans attestation.
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on ne peut pas cumuler catastrophe sanitaire et
écologique. Ou si, I'une annongant 1’autre ou
vice versa. La solution, ce serait alors d’écrire
un prologue et d’enchainer sur ce que j’ai déja
écrit en ajoutant quelques passages dans le
corps du récit. Le pire étant a venir, ¢ca devient
un point secondaire que je n’ai pas besoin de
développer. Oui, comme ¢a, éventuellement, ¢ca
pourrait fonctionner. Je vais devoir creuser un
peu la question, mais s’il faut vraiment positi-
ver, puisque c¢’est ce qui nous fait tenir, malgré
tout, c’est que j'ai tout le temps nécessaire
devant moi pour y réfiéchir.

FAIT MalSOn

22 avril 2020

Si ¢a continue, je le fais tout seul. Je vais pas
attendre des plombes que les salons rouvrent.
Les vieux vont hurler mais je m’en fous. Ce
sera fait, et ils n’y pourront plus rien. Ils avaient
dit, au printemps, si tu es encore décidé, on en
reparle On y est au prmtemps et il en est plus
question, forcément. Ouais, c’est ¢a, c’est pas
de leur faute, mais ¢a les arrange bien. Sérieux,
ils me gonfient. Je sais tres bien qu’ils ont dit ¢ca
en espérant que ¢a me sorte de la téte, que je me
trouve une autre lubie. C’est ce qu’ils disent.
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peut que le croire. Mais elle est persuadée
qu’il ment. C’est plus fort qu’elle. Une carte ?
Pourquoi ? Pour réduire la distance qui nous
sépare. C’est ce qu’il lui répond quand le sujet
vient immanquablement dans la conversa-
tion. C’est devenu un passage incontournable,
qu’elle finit par redouter. Chaque soir, durant
les longues heures qu’ils passent au téléphone,
il lui pose cette méme question, d'un ton
presque anodin. Au fait, ma carte est arrivée ?
Elle ne sait plus comment lui dire que non, que
¢’est certainement normal, mais que ¢a devient
long, trop long. Elle ne lui dit pas, que 1’ attente
en devient insupportable. Elle adore les cartes,
les lettres, ouvrir une enveloppe, toucher le
papier, 1’écriture manuscrite, mais la, elle va
lui demander de lui écrire un mail. Ca aidera
peut-étre a tromper 1’attente. Peut-étre.

VERTIGE

24 avril 2020

Il se penche a la fenétre. Il s’y résout rarement
car la hauteur lui donne le vertige, mais ce
matin, le besoin de prendre 1’air est plus fort. I
se cramponne des deux mains au chambranle et
ferme les yeux pour sentir les rayons du soleil
lui caresser le visage. On n’entend que le chant
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Ben, ils peuvent toujours courir. J'ai regardé
sur internet, c’est pas aussi compliqué que ca.
Le dessin, je 1’ai. Je peux le reproduire avec
un feutre pour commencer. Ce qui m’embéte,
c’est que je le voulais sur 1'épaule droite, mais
je vais étre obligé de le faire sur la gauche. Je
suis pas ambi-machin... Je sais plus comment
on dit. L'épaule, je suis pas certain d’y arriver
non plus. Je vais tenter I’avant bras, mais il faut
que je réfléchisse au sens. Je suis pas sir. Les
aiguilles, je sais qu’il y en a quelque part. Au
pire, je plendral mon compas. Pour une fois
qu’il servira a quelque chose, ce truc-la. Je vais
demander de I'encre a Sacha. Elle doit bien
avoir ¢a dans ses affaires d’arts plastiques. Elle
va encore riler, mais elle va me filer tout ce
qu’elle a pour que je la lache. Faut quand méme
que je vérifie qu’il y a bien un genre de désin-
fectant dans la boite a pharmacie. Ce serait trop
con de se retrouver avec des pustules sur tout le
bras. Non, ¢a va déchirer de retourner au lycée
avec un putain de tatouage fait maison.



