CHRONIQUES PasSaGERes

JOURNALDE QUARANTAINE

6 au 10 avril 2020
IIMPRESSION A LA MAISON!

Voici les quelques étapes a suivre pour réaliser votre exemplaire fait maison! Si vous rencontrez des difficultés
dans I’une ou I’autre de ces opérations, vous pouvez m’écrire a I’adresse suivante: mb@traitpourtrait.org

&= Imprimez au format A4, cette premiere page en recto seul, puis les pages 2 et
3 du document en recto verso, sans ajustement, soit une échelle de 100% (atten-
tion, ce réglage est a adapter en fonction du logiciel et de I’imprimante que vous
utilisez). Le positionnement de la feuille dans le bac papier pour obtenir un recto
verso bien orienté dépend également du type d’imprimante...

&= Découpez les feuilles en deux parties égales (vous pouvez les plier ou mesurer
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de soleil de 1'apres-midi passent 'angle du
mur pour venir lui mordre la peau. Elle inspire
profondément, ferme les yeux. Ne seraient les
quelques voitures qui circulent sur le boule-
vard et la sensation du béton sous ses pieds nus,
elle pourrait se croire a la campagne. L'herbe
haute lui chatouillerait les mollets a chaque
mouvement que lui imprimerait la brise. A sa
gauche, 1l y aurait un cerisier en fleurs, dont
le parfum saturerait 1’air. Un peu plus loin, un
parterre d’aromatiques s’ étendrait en pagaille.
Le potager serait en attente des premiers semis.
Un cabanon, peut-étre, s’éléverait tout au fond
du jardin. Ou bien non, une serre. Une serre
ancienne aux montants métalliques. On y culti-
verait des tomates, des poivrons, mais pour le
moment, quelques plantes grasses se partage-
raient I’espace en attendant la saison. Au-dela,
des champs a perte de vue, ou bien une forét,
peut-étre des montagnes, 1’océan ? Elle ne
parvient pas a se décider.

Elle ouvre les yeux. La lumiere 1’éblouit.
Ce qu’il fait chaud ! On se croirait sur une plage
en plein été. Elle se demande méme si elle n’est
pas en train de prendre un coup de soleil. Ce
serait un comble. Elle soupire en rentrant dans
I'appartement. C’est quand méme terrible de
devoir s’enfermer par un temps pareil.
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DE VISU
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All6 ? Ou ? Allo, alld ! Ah, t’es 1a, je te vois.
Comment ? Je te vois, mais je ne t’entends pas
bien ? Je dis : je te vois mais je ne t entends pas
bien. Non, pas bien. Et toi ? Tu me vois ? Oui ?
Ah, trés bien. Et tu m’entends ? Comment ?
QOui, bon. Je tentends trés mal, mais tu as
bonne mine. C’est pratique, hein. Je dis, c’est
pratique, de pouvoir s appeler comme ¢a, de
se voir. Comment ? Non, ¢a va. Je dis : ¢a va.
Hum hum. Oui. Oui. Oh, tu sais, rien de spécial,
la routine. Enfin, facon de parler. C’est mieux,
Ia, non, je t'entends mieux. Je dis... Oui. Oui.
Ah ! C’est agacant, maintenant, je t’entends tres
bien, par contre tu es toute floue. Bon, ce n’est
pas grave. Non, non. Je sors le moins possible,
évidemment. Si, si, ce matin, ¢a faisait dix
jours. Tu te rends compte, dix jours sans mettre
le pied dehors. Eh oui, vous avez de la chance !
Oui, 1l faisait un temps magnifique, la rue était
déserte. On n’entendait que le chant des oiseaux.
C’était incroyable. Je suis allée jusqu’a 1'épi-
cerie. Oui, celle du quartier. J'y vais tellement
rarement que je m’y suis perdue. J'ai déambulé

Ld SUPERETTE
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Eh bien, je me propose d’arroser ¢a quand
méme. Je me serais bien offert un petit verre
de vin, mais pour ¢a, il aurait fallu faire des
courses. Je vais devoir me contenter de ce fond
de porto éventé, déniché au fond d’un placard.
Quand j’ai vu le monde a la supérette, je n’ai
pas pu. J'étais motivée pourtant, j’avais des
gants, je m’étais cousu un masque avec des
restes de tissus et deux bouts de ficelle. C'est
sir, je ne ressemblais a rien mais j’avais un
peu l'illusion que je pouvais sortir 1’esprit
tranquille. Seulement, d’emblée, c’est parti de
travers. J'avais I'impression d’étre concentrée,
pourtant au moment d appeler 1’ascenseur, j a1
réalisé que mes gants €taient bétement restés
dans mes poches et que je venais d appuyer
sur le bouton d’appel avec le doigt nu. Je n’ai
pas voulu paniquer, je savais que ¢a ne repré-
sentait pas un gros risque, mais je ne pouvais
pas partir comme ¢a. Je suis rentrée chez moi
pour me laver les mains, j’ai enfilé mes gants
et je suis sortie a nouveau. Une fois dans la rue,
] a1 pris cinq minutes pour respirer le soleil. Ca
m’a fait un bien fou. Je serais bien restée la plus
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yeux se brouillaient. Il avait peut-&tre pensé
aller s’allonger un peu. Il n’en est pas convain-
cu. Il pouvait trés bien s’étendre un moment
sur le canapé, comme cela lui arrive de plus en
plus souvent ces demiers jours. Il se leve sans
conviction pour repartir vers le salon, lente-
ment. Le livre est posé sur la table basse, ouvert
a la page qu’il a abandonnée. Il s’assied dans
le fauteuil et 1’attrape pour parcourir rapide-
ment les dernieres lignes. Aucun indice, ici
non plus. C’est probablement sans importance,
mais il ne réussit pas a passer a autre chose. Il
se leve pour s avancer vers la fenétre. La rue est
déserte. Un oiseau se pose sur le réverbere d’en
face. Il reprend sa déambulation et traverse la
cuisine, emprunte le couloir. Il ouvre la porte
de la salle de bain pour la refermer aussitot. Il
entre a nouveau dans la chambre. Il cherchait
certainement a s étendre plus confortablement
que sur le canapé. Non, vraiment, il n’en est pas
du tout convaincu. Il se penche pour regarder
sous I’armoire. Rien. Il se dirige vers le dessous
du lit, sans se redresser. Il apergoit dans 1’ombre
une forme qu’il ne parvient pas a distinguer. Il
se met a plat ventre et réussit en étirant le bras
aussi loin qu’il le peut a attraper le mystérieux
objet. Il le rameéne vers lui. C’est curieux, un
cycliste en plastique. Il ne pense pas 1’'avoir
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longtemps, mais j'ai senti que les deux, trois
personnes qui étaient entrées dans 1'immeuble
dans ce laps de temps, m’avaient regardée de
travers. Je me suis donc élancée dans la rue. A
I'intersection avec le boulevard, j a1 aper¢u un
homme qui venait dans ma direction. Je me suis
sentie un peu béte, mais j’ai changé de trottoir.
J a1 accéléré le pas. Arrivée devant le magasin,
7 a1 été rassurée de voir qu’il n’y avait pas la
queue, mais une fois les portes coulissantes
passées, je n’ai pas pu. Je les voyais déambu-
ler dans les allées, certains prenant d’infinies
précautions, d’autres ne se souciant que d’eux
méme. Je n’ai pas pu. J'ai rebroussé chemin.
Allez, santé ! Et bon anniversaire !

dBSence

7 avril 2020

Il entre dans la chambre. Il ne sait plus trés bien
ce qu’il est venu y faire. Il parcourt la piece des
yeux. Aucun des objets qui s’y trouvent ne 1’aide
a se remémorer ce qui 1’a poussé a venir ici. Il
s’assied un moment sur le lit. I1 se concentre sur
ce qu’il était en train de faire un peu plus tot,
dans 1’espoir de retrouver le fil de ses pensées.
II lisait. I1 avait senti la fatigue 1’envahir, ses
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déja vu, alors il ne voit vraiment pas comment il
a atterri ic1. Ce qui est certain, ¢ ’est que ce n’est
pas ce qu’il était venu chercher. En retirant la
poussiere qui enveloppe le jouet, il se souvient
de ce qu’il voulait, une carte de la région. Il
s’était dit que c¢a le ferait s’évader un peu de
parcourir du doigt les routes en lisant les noms
de villes et de villages. Il quitte la chambre, le
cycliste serré au creux de la main. Les cartes
sont rangées dans le bureau.

La CONQUETE SPaTlaLe
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Elle se réveille en sursaut, s’ assied au milieu du
Iit. Elle essaie de fixer les images qui s agitent
dans son esprit. Elle se voit dans une piece
immense, la lumiere y est vive, changeante. Des
tables encombrées de plats entamés, de verres
vides, 'entourent. Des sons lui reviennent en
mémoire, de la musique. Il doit s’agir d une
féte. Oui, elle se souvient maintenant, elle féte
son départ mais avec des gens qu elle ne recon-
nait pas. Tous la félicitent, admiratifs, pourtant
ce qu’elle ressent n’a rien a voir avec leur
enthousiasme. Elle est perdue, apeurée. Elle sait

d’un rayon a I'autre en revenant sans arrét sur
mes pas. Non, je crois surtout que je ne pouvais
plus m’arréter, ¢a faisait si longtemps que je
n’avais pas marché pour aller ailleurs que d une
piece a I’autre, que je me suis saisie du moindre
prétexte. Comment ? Tu dis ? Oui, c’est ¢a, tu as
raison. Oh, c’est pas vrai, tu es figée. Ah mais,
je ne t'entends plus. Comment ? Je dis : je ne
t’entends plus. Non, je... Ecoute, je raccroche.
Je dis : je raccroche, je te rappelle sur ton fixe.

Bdlll D€ SOLEIL
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Elle serre les pots les uns contre les autres,
la crassula pres de 1'oxalis. Le romarin est mal
en point. Elle le pousse dans 1’angle, derriere
la verveine dont les premieres feuilles sont
d’'un vert tendre. Elle les effleure de la main
pour libérer cette odeur acidulée qu’elle aime
tant. Elle bloque la porte avec le montant de la
chaise longue qu’elle a tout juste la place de
déplier. A peine deux metres carrés de balcon,
c’est exigué, mais c’est déja un petit bout
d’extérieur. Elle se sait chanceuse. Elle s’ins-
talle, une tasse de tisane a la main. Les rayons

qu’elle n’y arrivera pas. Elle se voit maintenant
avec un casque sur la téte, regardant a travers
une vitre I’immensité de 1’espace. La lumiére est
aveuglante malgré 1’opacité de 1’horizon. Elle
entend sa respiration se briser contre la visiere.
Un voile de buée s’y dépose. Elle est seule dans
une capsule qui fait tout juste sa taille. Elle se
sent oppressée. Un flot de pensées confuses
I’envahit, cependant 1'une d’elles fait surface,
elle ne tiendra jamais. Elle croit se souvenir
qu’a ce moment, elle s’est éveillée, elle a tiré
la couette sur ses épaules. Puis elle s’est certai-
nement rendormie. Elle pense qu’'elle a conti-
nué a réver sans qu’aucun souvenir précis ne lu
revienne, un vague brouhaha. Ensuite, elle se
voit dans une chambre, probablement la sienne.
Sa mere I'encourage a se presser, sinon elle va
rater le départ. A nouveau ce vol spatial. Elle
parcourt la piece du regard a la recherche de
ses chaussures. Elle réalise alors qu’elle ne sait
pas quelles chaussures mettre pour partir dans
I’espace.

Cette idée la fait sourire. Elle se léve pour se
diriger vers la cuisine, avale un verre d’eau.
Elle ouvre la fenétre, une brise légere mais
glaciale glisse sur son visage. Le ciel est noir,
sans étoiles.



