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Voici les quelques étapes a suivre pour réaliser votre exemplaire fait maison! Si vous rencontrez des difficultés
dans I’une ou I’autre de ces opérations, vous pouvez m’écrire a I’adresse suivante: mb@traitpourtrait.org

&= Imprimez au format A4, cette premiere page en recto seul, puis les pages 2 et
3 du document en recto verso, sans ajustement, soit une échelle de 100% (atten-
tion, ce réglage est a adapter en fonction du logiciel et de I’imprimante que vous
utilisez). Le positionnement de la feuille dans le bac papier pour obtenir un recto
verso bien orienté dépend également du type d’imprimante...

&= Découpez les feuilles en deux parties égales (vous pouvez les plier ou mesurer
14,85 cm), de préférence a 1’aide d’un cutter, mais des ciseaux feront 1’affaire.
Mettez de coté cette partie du document. Pliez les feuillets par le milieu, pour
former la pliure des pages.

&=~ Assemblez le livret en tenant compte de 1’ordre des pages. Selon la qualité du
papier, vous pouvez coudre les trois feuillets entre-eux.
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histoires, qui lui ont été soufflées par ces mille
sensations qui nous ont traversés, les uns et les
autres, durant cette mcroyable penode Elle sait
que rien n’est fini, mais qu’un nouveau chapitre
doit s’ouvrir. Elle ignore encore de quoi il sera
fait. Elle pense a celles et ceux qui auront donné
corps a ces récits, de 1'autre c6té de ce miroir,
et qu'elle ne saura jamais assez remercier au
moment de tracer, sans transition, ce signe de
conclusion. ..

suis passée, hier apres-midi, devant ce vieil
hétel, qui est fermé depuis tant d’années que
j’en ai perdu le compte. Il tient encore debout,
a 'aide de renforts qui lui servent de colonne
vertébrale. Ce curieux rafistolage ne fait
pourtant pas illusion. La plupart des ouver-
tures sont murées, mais quand on s’avance
dans la ruelle qui longe la batisse sur la droite,
on découvre deux encadrements de fenétres
vides. On s’apercoit alors que ce batiment
n’est qu'une facade sans plus rien a 1'inté-
rieur, sans méme de toiture. L'image est belle,
pourtant, car elle ouvre des pans de ciel bleu
dans ces murs délabrés, que de rares nuages
traversent. Cela m’a fait penser a cet apreés que
I’on nous a promis, sonnant comme un de ces
« plus jamais ¢a », que 1’on nous a si souvent
servi. Cela m’a évoqué ces beaux discours
de facade qui masquent un vide qui ne fera
qu’alimenter les mémes moulins, comme
toujours. Il y a eu bien d’autres catastrophes,
il en est d’autres toujours en cours et nous
savons celles a venir. L'apreés, il le réclame,
elle I'appelle, ils le construisent depuis bien
1011gtemps Les formules a 1’emporte-piece
n’y feront rien. Nous sommes aujourd hui, et
nous avons le choix.

PORTRAIT

4 mai 2020

Il replace les pochettes les unes sur les autres.
Il a passé de longs moments, ces derniers
jours, a trier de vieilles photographies oubliées
dans un carton, au fond d’un placard. Toutes
ces prises de vue d’avant le numérique, qu’il
n’avait pas manipulées depuis si longtemps. Il
a tenté de se remémorer les circonstances dans
lesquelles chaque image avait été prise, pour
prendre quelques notes au dos. Mais pour étre
honnéte, pour les plus anciennes, il a souvent
séché sur le nom de telle femme en arriere
plan, sur les raisons qui avaient amené ce
couple a entrer dans le cadre de son appareil,
sur ’emplacement de cette montagne qu’il
ne se souvenait pas avoir gravie. Comme il
est souvent derriere 1’objectif, il apparait tres
peu sur les photographies. Pourtant, de loin en
loin, on I'apergoit, les cheveux plus ou moins
longs, quelquefois avec la barbe, exception-
nellement affublé d’une affreuse moustache.
Ce n’est qu’au fond de la boite, sur des clichés
que lui avait confiés sa mere, qu’on le retrouve
plus souvent. Il pose aupres de ses parents ou
de ses sceurs, il joue seul. Il s’est longtemps
attardé sur cette photographie sur laquelle il
est assis dans 'herbe, concentré a emboiter
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gnan-gnan ? Parce que je suis une fille ? C’est
ce que tu es tentée de répondre, non ? Donc, soit
tu penses que les filles sont plus gnan-gnan que
les gargons, ou qu’en tout cas, elle le supporte
mieux, soit tu es persuadée qu’elles ont un plus
grand sens du sacrifice, et qu’elles sont prétes a
se rendre ridicules pour que leurs fréres gardent
la téte haute. Comment ? Mais oui, je ne remets
pas ¢a en question, Mamie Janique est adorable,
et tu la remercieras pour moi. Mais elle pourra
donner ce masque a quelqu’'un qui en apprécie
la couleur. Et non, je ne fais pas Ia fine bouche,
un masque est un masque mais si j ai le choix...
Mais bien siir, je vais faire la queue a la pharma-
cie, a la supérette, devant les boutiques de tissus
qui vendent des kits. Je ne te demande pas d’y
aller pour moi, je ne vois pas en quoi ¢a te pose
un probleme Oui , je sais coudre. C’est méme toi
qul m’as appris, je te rappelle. Je couds assez mal,
c’est v1a1 mais avec un bon tutoriel, et je peux te
dire qu’on en trouve a profusmn depuls quelques
semaines, je devrais pouvoir m’en sortir. Non, tu
ne le prends pas pour faire plaisir a mamie et le
planquer au fond d’un tiroir parce que méme toi,
tu ne le porteras pas. Non, ce serait I'inciter a
m’en refaire jusqu’a épuisement de son coupon,
¢a me mettrait trés mal a 1’aise. Non, laisse
tomber, je vais le faire. Non, puisque je te le dis.
Je raccroche et je 1'appelle. Oui, je le fais, ce sera
I"occasion de prendre de ses nouvelles.



un cube dans une petite voiture en métal. Il la
reconnait, car elle a été accrochée sur le mur du
petit salon, durant de longues années. Cela lui
donne I’illusion de se souvenir de ce moment,
mais il sait que tout ce dont il se rappelle, c’est
cette trace qu’il a entre les mains. Sans elle,
cet instant serait perdu. Il ne sait rien de ce qui
s’est passé avant, et n’a aucune idée de ce qui a
pu suivre. En déposant la derniere pochette, il
hésite un moment. Il avait envisagé de numéri-
ser I’ensemble des photographies, avant de
renoncer face a I’ampleur de la tache. Pourtant,
il rouvre la pochette et fait défiler une nouvelle
fois les images. Pourquoi pas, finalement, il a
encore le temps.

e masque
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Ou:i c¢h bien, tu diras a Mamie Janique que
] apprc(:lc beaucoup, mais ca fait des années
que je n’ai pas porté de rose et je n’ai absolu-
ment pas l'intention de revoir ma garde robe
de fond en comble sous prétexte qu’elle n’a
plus que ce coupon sous la main. Et tu peux me
dire pourquoi ? Pourquoi Julien aurait le droit
aux petits restes « plus masculins », pendant
que moi, je devrais porter un truc a fleu-fleurs

2
¥4

31415,93 Km-
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En temps normal, c’est une vraie chance de
vivite a quelques dizaines de kilometres de
I'océan. Si on fait abstraction des bouchons
monstres que ¢a occasionne chaque fin de
semaine, a la belle saison, ¢a reste un privilege
que beaucoup nous envient. Mais 1a, quand je
trace sur la carte le petit cercle de 100 km de
rayon autour de mon lieu d’habitation, et que
le quart de la surface de circulation qui m’est
autorisée tombe a 1'eau, je me sens un peu
flouée. Alors, on pourrait se dire que dans cette
petite superficie qui nous est allouée, 1l y a des
kilometres de littoral, mais comme on ne pourra
probablement pas y accéder... Je sais que c’est
en débat et qu’il reste un petit espoir, mais ¢a
me rend maussade. C’est la méme chose avec
le fait d’avoir une ile au milieu de tout ¢a, ce
n’est pas la peine de s’en réjouir, parce qu’on
sait pertinemment qu’on ne va pas y mettre les
pieds de si tot. Et si seulement ¢a se limitait a ga.
On pourrait se rabattre sur les balades a travers
champs, les promenades au milieu des vignes,
les longs itinéraires a vélo, que sais-je. Mais ce
qui passe difficilement, ¢’est que mon cercle,
celui dans lequel vivent ma famille et mes amis,
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POINTS DE SUSPENSION..
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Comme chaque matin, ces dernieres semaines,
elle s’installe devant son bureau pour allumer
son ordinateur. La fenétre est ouverte et les
sons de la rue montent jusqu’a elle : des voix
couvertes, de loin en loin, par le passage de
voitures, puis, traversant ce paysage, le cri d une
mouette, rapidement remplacé par des chants
d’oiseaux plus discrets. Apres avoir parcouru
distraitement ses messages électroniques, elle
ouvre le document sur lequel plusieurs dizaines
de textes s alignent. Elle a un geste d’ impatience
face a la lenteur du logiciel a se mettre en route.
Pourtant, rien ne presse. Elle parcourt la piece du
regard, pour tromper son agacement, puis revient
vers son écran. Les lignes s’affichent enfin. Elle
compleéte le dernier texte, commencé la veille,
avant d’en faire une relecture attentive. Elle refor-
mule cette phrase qui accroche, modifie ce mot
que I’on retrouve a deux lignes d’intervalle. Elle
change un accord, puis rectifie un accent. Elle
vérifie 1'orthographe de cet adjectif, qui ne I
revient jamais. En regardant le curseur clignoter
a la suite d'une virgule, elle songe a ces person-
nages qui 1’ont accompagnée, au fil des jours,
durant pres de deux mois. Elle se remémore leurs

7

déborde du cadre. Et encore, on ne peut méme
pas se plaindre, on a basculé en zone verte et
les départements limitrophes le sont aussi.
Ca laisse quelques possibilités que certains
n’auront méme pas. Mais comme ca fa1t pres
de huit semaines, que je me dis que je n’ai pas
a me plaindre parce que ceci, parce que cela..
Ce (]111 est vrai, je ne reviens pas la dessus.
J’ai méme la chance de ne pas avoir de motif
familial impérieux qui justifie le moindre dépla-
cement au-dela du périmetre réglementaire car
tout le monde va bien. Pourtant, cette fois-ci, je
trouve ¢a difficile a avaler. Non, vraiment. Il est
certain que ¢a élargit les perspectives, mais on
n’est pas rendu...
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Apres, 1l fallait y penser avant. Aprés, je le
VOI1S Venir, avec ses voitures qui réinvestissent
déja la ville. Je I'entends avec ces idées qu’il
faudrait se conformer a des injonctions de
relance sans méme prendre le temps d’y penser.
Je le sens s’insinuer dans les considérations
comptables qui justifient déja des annonces
de licenciements. Je le crains, avec ses « on
voudrait bien, mais vous comprenez...». Je
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