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Pour une fois que j’étais prét ! C’est tout de méme extraordinaire, il n’y a qu’a
moi que ¢a pouvait arriver. Des mois que je m’entraine, sans méme m’accorder
un jour de répit et voila que tout part de travers. Je n’en reviens pas ! Surtout qu’il
a fallu que je me fasse violence pour tenir une telle discipline, car ce n’est pas
dans mon tempérament. D’ailleurs, rien de tout ¢a n’est dans mon tempérament.
La danse, le collectif, le devant de la scéne. Je ne sais vraiment pas ce qui m’a
pris. Quand j’ai lu I’annonce, je me suis dit, encore un blabla participatif comme
il en fleurit un peu partout. Le nom du chorégraphe ne me disait rien, ce qui n’est
pas une grande surprise, car ma culture dans le domaine est tres limitée. Pour-
tant, le numéro de téléphone de la compagnie s’est immédiatement imprimé dans
ma mémoire. Les chiffres, c’est mon truc, c’est indéniable. J’ai la mémoire des
chiffres. Mais 1a, apres une seule lecture, ca m’a interpellé. Surtout que les jours
qui ont suivi, il s me sont revenus a 1’esprit, a des moments tres improbables :
devant 1’étale du maraicher alors que je choisissais un chou-fleur, en traversant
le pont qui enjambe le fleuve au pied de mon immeuble, alors que je compo-
sais le numéro pour appeler ma fille. Quand je lui ai raconté, elle m’a conseillé
de contacter la compagnie. Puisque le numéro me trottait dans la téte, c’est que
J’avais, inconsciemment, été attiré par le projet. J’ai d’abord pensé qu’elle se mo-
quait de moi, mais étrangement, ce qu’elle me disait faisait écho a des pensées
qui m’avaient traversé, mais que j’avais fait taire tant bien que mal. J’ai tergiversé
encore quelques jours, puis j’ai fini par appeler. Et en moins de dix minutes, je me
suis retrouvé inscrit a participer a un spectacle de danse. En raccrochant, je me suis
croisé dans le miroir du vestibule. J’ai ricané bétement. J’ai tout sauf I’allure d’un
danseur. Je me suis dit que j’irai a la premiere répétition, comme je venais de m’y
engager, mais j’avais la certitude que le chorégraphe ne mettrait pas cinq minutes
a se rendre compte qu’il ne tirerait jamais rien de moi. Je I’entendais déja, géné,
chercher les mots pour me faire comprendre que si je ne revenais pas, ¢a rendrait
service a tout le monde. Seulement, c’est tout I’inverse qui s’est produit. Malgré
mes raideurs, mes maladresses, mes faux départs a répétition, mes mouvements
d’humeur permanents, il a été€ d’une patiente inimaginable. Pire encore, il a estimé
que ma carrure imposante devait me placer au centre de sa chorégraphie. Je reste
persuadé que ca n’a fait que compliquer la tiche de chacun des participants, mais
ca m’a définitivement impliqué dans le projet. Il n’était plus question que je me
défile. Alors, je me suis piqué au jeu. A tel point que je me suis inscrit a des cours,
en parallele des répétitions, car il était hors de question que je fasse les choses a
moitié. Tant qu’a €tre au centre, autant ne pas se rendre ridicule. J’ai beaucoup
douté, mais a force de travail, je crois que j’ai fini par me sentir a ma place. Seu-
lement, si on ne commence pas tout de suite, je ne réponds de rien. Forcément, on
a da attendre que la pluie s’arréte, mais ¢a fait bien un quart d’heure que le soleil
perce a nouveau a travers les nuages. Le public est revenu. On est tous en place.
Mais alors, qu’est-ce qu’on attend ?



