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Rien ne me fait plus peur que d’être prise pour une idiote. Cela peut sembler une drôle 
d’idée, quand on y pense. Elle me tient pourtant depuis si longtemps que j’ai fini par 
en oublier l’origine. J’en éprouve tant d’appréhension, que je m’applique avec un 
acharnement quasiment maladif, à éviter de me trouver dans une situation susceptible 
de me mener à une telle déconvenue. Néanmoins, malgré cette ténacité, j’ai parfois 
l’impression désagréable que l’on peut trop facilement encore, me faire prendre des 
vessies pour des lanternes. Me berner, si l’on veut. M’aveugler, moi qui lève pourtant 
le menton avec morgue, chaque fois que me vient l’envie de donner mon avis sur un 
sujet quelconque, imbue que je suis du sentiment de n’être dupe de rien à force de 
constamment me préparer au pire. Oui, je le sais, je le sens, je ne peux pas me croire à 
l’abri, formellement. Il reste un risque indéniable. Cela pourrait paraître absurde quand 
on pense à l’énergie que je mets à m’en défendre. Mais la vie n’est-elle pas ainsi, in-
conséquente ? 

Alors quoi ? Il pourrait arriver que l’on veuille me faire prendre des vessies pour des 
lanternes. Du moins, c’est la conclusion que j’en tirerais. Seulement, un doute diamé-
tralement opposé pourrait me saisir à ce moment. Et dans ce cas, comment trancher ? 
Veut-on vraiment me faire croire que les vessies sont des lanternes, ou le pense-t-on 
bel et bien ? De bonne foi. Est-ce moi qui prends alors les lanternes pour des vessies 
ou bien le sont-elles réellement et l’erreur devient alors humaine, impossible à imputer 
au compte de quiconque. Pourquoi d’ailleurs, voudrait-on me tromper ? Pourquoi me 
prendrait-on pour une idiote ? Dans quel but ? Et quand bien même ? Quel mal à  cela, 
à être idiote ? Ne faudrait-il pas simplement, accepter de penser idiotement, de temps 
en temps. Ce serait se prendre moins au sérieux, peut-être. Ou encore se moquer du 
qu’en pensera-t-on, en s’émancipant de cette idée qu’on lui doit la vérité, à cet autre, 
qui se croyant plus malin, se plairait à croire que l’on n’a pas la lumière à tous les 
étages.


