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Comme souvent, je faisais les cent pas sur le trottoir en attendant le bus. Cependant d’ordi-
naire, j’ai moins d’avance et brusquement ces allers-retours sur un si petit carré de bitume en 
sont venus à me taper sur les nerfs. Je n’ai jamais aimé attendre, c’est certain, seulement cet 
agacement inattendu m’a semblé excessif. Je me suis alors promis d’y réfléchir, mais plus 
tard, ne me sentant pas en état de prendre le recul nécessaire à ce moment précis.

Pourtant, après quelques pas supplémentaires, j’ai tout de même décidé de cesser mes gesti-
culations et d’attendre résolument sans plus bouger, les pieds bien alignés, plantés au sol. Je 
ne les quittais pas des yeux quand j’ai pensé à mes orteils, collés en rangs dans mes bottes 
et l’image m’est apparue, comme si j’avais pu voir à travers le plastique et le tissu de mes 
chaussettes. Puis mon regard est allé se cogner contre le trottoir gris.

Subitement, alors que ça n’était jamais arrivé, peut-être prise dans l’élan de cette vision 
transperçante, je me suis surprise à me demander ce qu’il pouvait bien y avoir là, sous 
mes pieds, à l’autre bout de la terre. Si on la traversait sans jamais dévier, franchissant 
son centre et débouchant à nouveau à l’air libre de l’autre côté, aux antipodes est le mot 
juste, que découvrirait-on ? Qui découvrirait-on ? Comme je n’ai pas un très grand sens de 
l’orientation, je dois avouer que j’ai pensé que cette question était trop grande pour moi. 
Mais il était trop tard, mon esprit était déjà en route et tentait de recourber le planisphère 
qui s’était spontanément présenté à lui pour tenter de visualiser une région qui pourrait 
correspondre. Intuitivement, peut-être en raison de vielles connaissances perdues de vue, 
je pensais à l’océan indien, pourquoi pas l’Australie. Je m’imaginais, à cette seconde, une 
autre comme moi, sentant confusément un appel, s’arrêtant un instant pour regarder le 
sol, et m’imaginer en retour. Je la pensais frôlée par des piétons pressés, contrariés par cet 
arrêt brutal dans leur marche vers telle ou telle activité qui ne pouvait pas attendre. Puis je 
m’amusais de mon égocentrisme qui en faisait une citadine me ressemblant, alors qu’elle 
ou encore il, pouvait vivre à flanc de montage, quelque part dans le désert ou encore dans 
le Bush. Enfin, je réalisais que le décalage horaire rendait ces scénarios plus qu’impro-
bables, et que ces autres quelques soient leurs lieux d’existence, se contentaient au mieux 
de me rêver, profitant d’une agréable nuit étoilée, ou non.

Vous rigolerez si vous voulez, mais j’ai vérifié. J’ai même été étonnée de pouvoir le faire 
avec une très grande précision, grâce à des personnes qui ayant réfléchi à cette question 
bien avant moi ont eu l’idée de créer un outil très utile qui permet en quelques secondes 
d’obtenir la réponse. Et il se trouve que je n’étais pas si loin, à ceci près que mon antipode 
tombe à quelques kilomètres au sud-est de l’Australie, en plein océan, au large des côtes 
de la Nouvelle-Zélande. J’avoue être très déconcertée, mais que d’une certaine façon, 
penser à cet autre qui devient ainsi cachalot parcourant un océan dont j’ignore tout, ouvre 
des perspectives qui m’inspirent une certaine humilité.


