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De violentes rafales de pluie venues s’écraser contre les vitres, m’ont réveillée en 
sursaut aux alentours de 5h du matin. Trempée de sueur, suffoquant dans la moiteur de 
la pièce, je me suis pourtant félicitée d’avoir fermé toutes les fenêtres pour empêcher 
les moustiques d’entrer la veille au soir. Au moins, je nous avais évité une inondation. 
Je me suis levée sans bruit, pour ne pas réveiller Paul qui ronflait paisiblement. J’ai 
enfilé son t-shirt qui traînait par terre. En traversant le salon, je me suis aperçue que 
des éclairs zébraient le ciel, suffisamment loin pour qu’aucun coup de tonnerre ne 
nous parvienne. Je me suis attardée quelques minutes, fascinée par le spectacle, mais 
l’atmosphère était tellement irrespirable que j’ai dû sortir de ma contemplation pour 
me diriger vers la porte d’entrée. Après l’avoir entrouverte prudemment, j’ai été 
soulagée de constater que la marquise qui surmonte la porte avait ménagé un abri 
suffisant pour que je puisse laisser ouvert en grand, le temps d’aérer un peu. Je me suis 
glissée à l’extérieur et j’ai passé un long moment à regarder la pluie tomber. Le ciel 
était indescriptible, agité de masses sombres s’entrechoquant. C’était un plaisir que de 
frissonner dans la fraîcheur de la nuit, après ces longues journées caniculaires. Quand 
la pluie s’est calmée, je suis rentrée. L’air était toujours irrespirable, mais j’avais 
encore sommeil. J’ai ouvert la fenêtre de la cuisine qui donne sur l’évier. Je suis passée 
par la salle de bain, pour me rafraîchir le visage, seulement quand je me suis vue dans 
le miroir, j’ai eu peur. C’était bien la peine d’avoir dormi dans une cocotte-minute. 
J’avais trois gigantesques marques rouges sur le front et deux dans le cou. Alors que je 
ne les avais pas senties jusqu’à présent, elles m’ont démangée presque immédiatement. 
Je me suis examinée minutieusement, pour découvrir une dizaine d’autres piqûres. 
J’ai attrapé l’huile essentielle de lavande pour en badigeonner chacune d’elles afin 
d’apaiser les démangeaisons.

Le reste de la nuit n’a pas été très agréable. J’ai alterné des temps de lecture et de 
somnolence agitée. Une piqûre que je n’avais pas remarquée lors de mon inspection 
me gênait terriblement, mais je n’avais pas le courage de me relever pour aller 
chercher la lavande. Évidemment, j’ai fini par me rendormir, mais au moment où je 
dormais le plus profondément, Paul s’est levé. Malgré toutes ses précautions, la porte 
a grincé lugubrement lorsqu’il a voulu la refermer. Je me suis levée, résignée, épuisée. 
Nous avons tout ouvert, mais la chaleur accumulée à l’intérieur restait accrochée aux 
murs. J’ai regardé Paul, qui a hoché la tête sans que j’aie besoin de dire quoi que ce 
soit. Je l’ai laissé devant son petit déjeuner pour courir jusqu’à l’appentis, attraper 
mon vélo, un sac de plage sous le bras. Je me suis détendue au contact du sable sous 
mes pieds. Après m’être déshabillée en désordre tellement j’étais impatiente, je me 
suis précipitée vers le rivage. J’ai fait quelques pas dans l’eau, dont la fraîcheur m’a 
saisie. Alors que j’avançais, en m’aspergeant les bras, j’ai vu la première me passer 
devant, puis comme je balayais le fond du regard, une autre, puis deux, puis tout un 
tas de méduses qui allaient et venaient autour de moi. Je n’ai pas eu d’autre choix que 
de sortir de l’eau. J’allais remonter vers mes affaires, contrariée, quand j’ai senti le 
bouton que j’avais sur l’omoplate me picoter. J’ai serré les poings et puis j’en ai eu 
assez. Je me suis retournée et j’ai couru aussi vite que j’ai pu jusqu’à l’eau, puis dans 
l’eau, avant de me mettre à nager avidement. Je crois que j’ai réussi à faire abstraction 
des méduses durant quelques mouvements de brasse qui ont été merveilleusement 
délassants, seulement, lorsque je me suis décidée à regagner la plage, je n’ai plus vu 
qu’elles. Je me suis lancée dans un slalom absurde. Je pense que j’ai eu de la chance, 
je ne… Ah, le téléphone. Où est-il ? Punaise ! …. Allô ? Oui ? Allô ! Oui ! Comment 
vas-tu ?… Oui, très bien, merci. Oui, oui, tout est parfait. On en profite au maximum.


