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(d’après des libertés prises par le correcteur automatique du téléphone de Cécile A.)

Quand je lis sur l’écran, Maurice, on va avoir un poulet de retard, mon premier 
réflexe est de penser que ce message ne m’est pas adressé. La réplique, digne 
d’un vieux polar, m’intrigue cependant, venant de cet expéditeur en particulier. 
Nous sommes suffisamment intimes pour que je sois persuadée qu’il n’est assez 
proche d’aucun Maurice pour s’adresser à lui dans des termes si familiers, voire 
énigmatiques. Cédant alors à une impulsion, je tape en réponse sur le clavier, 
Quel dommage Jacqueline, moi qui avais deux dindons d’avance, doublant un 
point d’exclamation de points de suspension en grand nombre.

Amusée par ce soudain élan, je ne peux cependant pas me laisser distraire plus 
longtemps. Je me plonge sans tarder dans la lecture du dossier que je venais à 
peine d’ouvrir au moment où mon téléphone s’était mis à vibrer bruyamment 
contre ma tasse de café. Seulement, au bout de quelques paragraphes, je dois 
me résoudre à admettre que les mots qui s’alignent sur la page ne font aucun 
sens. Je feuillette alors le dossier, piochant çà et là une phrase au hasard dans 
l’espoir d’en trouver une un tant soit peu cohérente. Malheureusement, rien à 
faire. Alors même que la grammaire est respectée, les verbes s’accordant avec 
les sujets, les propositions s’enchaînant à grand renfort de conjonctions, les mots 
semblent posés les uns à la suite des autres sans délivrer de message intelligible. 
Prise d’un début de panique, je rabats violemment la couverture sur le dossier 
avant de le repousser jusqu’au bord de mon bureau. C’est alors que le titre 
m’apparaît soudain comme une suite de chiffres et de symboles alambiqués. 
Les mains moites et tremblantes, j’ouvre à nouveau le document pour constater 
que les pages sont à présent couvertes d’une succession de tirets et de points 
serrés, rappelant le morse, code pour lequel je n’ai aucune clé de déchiffrage. 
Il n’en faut pas plus pour que je perde mon sang-froid. Terrifiée, je quitte mon 
bureau après avoir renversé mon siège sur le sol, sans prendre le temps d’attraper 
quoi que ce soit, pas même mon téléphone, surtout pas mon téléphone dont les 
vibrations reprennent alors que je passe la porte. Il est possible que je bouscule 
un collègue ou deux en me précipitant dans le couloir, mais je ne saurais en être 
certaine. Comme j’aperçois une femme, que je ne reconnais pas, postée bien 
droite devant l’ascenseur, je décide de prendre les escaliers. Quand essoufflée, 
après avoir dévalé cinq étages en courant, je lève la tête sur le bloc lumineux qui 
surplombe la porte pour y déchiffrer incrédule Sortie de secours, je suis prise 
d’un terrible doute. Je décide alors, pour un temps au moins, de m’asseoir sur 
une marche, en gardant les yeux rivés sur ce message au sens duquel je peux me 
raccrocher. Dans quel espoir ? Je n’en ai pas la moindre idée.


